色彩专题之红色血脉:阿尔法·罗密欧1934 TIPO B P3 & 2015 4C SPIDER

BY SAM SMITH, EVAN

83年前的荣耀

对于一位享誉古今的赛车手而言,没有什么比躺在病床上安静地结束这一生更疯狂的事了。塔吉奥.诺瓦拉里,这位出生于1892年的意大利车手曾参加了172场比赛,共获得64场胜利。屈居亚军和季军的次数只有16次和3次。正如记者肯.普尔迪说的那样,他的想法简单而直接:“要么赢得比赛,要么拆掉赛车。”

色彩专题之红色血脉:阿尔法·罗密欧1934 TIPO B P3 & 2015 4C SPIDER

在二战前,得益于来自阿道夫.希特勒雄厚的资金支持,德国制造商生产出复杂的赛车,成为欧洲赛车界的霸主。梅赛德斯-奔驰和Auto Union利用先进的技术,将赛车功率水平提升到400马力以上——四辆Auto Union赛车的最高车速可达290公里/小时,五辆梅赛德斯仅以8公里/小时之差位列其后。尽管诺瓦拉里的赛车更轻、更敏捷,但32公里/小时的速度差距实在是个不小的数字。

第二位起步的他在两圈过后便降至第五,第4圈再降一位。第11圈,他进站加油,但机械师出现失误,耗费了2分14秒——梅赛德斯则只使用了不到1分钟时间。回到赛道,阿尔法位列第五。这一刻,怒火在诺瓦拉里的胸中燃烧,也帮助他在接下来的三圈中超越了前边的三位车手,跃居第二,仅次于梅赛德斯的曼弗雷德.冯.布劳希奇。德国车手刷新了赛道记录,但诺瓦拉里紧紧地跟在他的身后。最后一圈,梅赛德斯赛车的轮胎爆裂,诺瓦拉里顺势超越并赢得比赛。对于这样一位战胜了纳粹的英雄,谁会不爱呢?

即使没有诺瓦拉里的这场胜利, Tipo B系列车型也会在汽车史上留下浓墨重彩的一笔。继失败的P1和获得首个世界冠军的P2后,P3成为阿尔法·罗密欧Tipo B的第三代GP赛车。这辆赛车的成功离不开出自雅诺之手的发动机:双凸轮轴、双涡轮、双气门、铝制直列8缸,无疑是赛车史上最成功的发动机之一。同二战前的每一部发动机一样,这款发动机定义了这部赛车。

“我没有办法像其他车手一样驾驶赛车通过弯道。所以我使用了自己的办法——跟随赛车的感觉走。”——塔吉奥.诺瓦拉里诺瓦拉里驾驶过很多辆阿尔法,而他参加那场比赛的赛车编号是50005——在原有车型基础上的升级版本。那场比赛结束后,一位有远见的记者刊登了这台车的号码。而如今,这台50005在收藏家乔恩.舍雷的名下。去年七月,我们在长度为2.3英里的太平洋赛道见到了这辆车的拥有者和他的儿子埃里克,以及一叠法拉利车队队报。

就在看着埃里克驾驶几圈为发动机热身时,我突然回想起我向妻子仔细介绍P3时得到的一句漫不经心的回应。多么希望她也能站在这里,一睹这辆传奇赛车的风采。终于,我有机会亲自坐进这辆赛车。手中握着巨大的木质方向盘,犹如捧着一份报纸,轻轻转动就可能引起赛车的侧滑。8缸发动机传来巨大的噪音,同时伴随着车轮的打滑——1挡、2挡,甚至在3挡同样会出现滑动——对此,细窄的轮胎实在是无能为力。

色彩专题之红色血脉:阿尔法·罗密欧1934 TIPO B P3 & 2015 4C SPIDER

 

红色血脉继承人

为了展现这段红色血脉,我们同样带来了一台2015阿尔法4C Spider。这台车开起来犹如一辆Coupe一般,而这种特性是不被市场上其他车型所具备的。碳纤维部件、巨大的声音、不可预知的涡轮迟滞、重而迟缓的转向,以及无法恰如其分地出现的侧滑。这让我回想起高中的时光:充满幻想,却又充满不堪。

当我将车开回车库时,阿尔法所有的战后车型映入我的眼帘: Giulia Super、 Spider、GTV、Milano以及164。这些车型与4C和Tipo B一样,似乎带着某种紧迫感。而在这背后,是一段段传奇的故事。

诺瓦拉里在他60岁时离开了人世,他的肺已无法承受他的挚爱。在人生最后的几年中,他仍然能够获得胜利,尽管虚弱的他必须在别人的帮助下才能坐进赛车。他被葬在出生的地方曼图亚,棺材中安置着一个方向盘。

但阿尔法的故事仍在继续,一连串名字贯穿在这个故事中。在他名字的旁边,是法拉利、雅诺和另一百个人的姓名。他们的付出让这个品牌的传奇更显温暖,也让这部碳纤维跑车的意义超过所有零件的总和。

放缓脚步的瞬间,并不一定为我们带来快乐。但或许,这其中蕴含着更多美好。

色彩专题之红色血脉:阿尔法·罗密欧1934 TIPO B P3 & 2015 4C SPIDER

  • 分享

精彩推荐